Los grados del amor

Creo que he sido la persona que más le ha querido, aunque lamento que también haya sido, y al menos hasta ahora, la persona que más le ha herido. Hubiera preferido haberle querido menos para así, haberle dolido menos también. Pero es difícil establecer un límite a eso que llamamos amor. Porque lo fue. Creo que nos hemos dedicado las palabras más bonitas que existen, que nunca malgastamos un "te amo" y que siempre sabíamos qué queríamos decirnos en cada momento.

Ahora, después de tantísimo tiempo, creo que son recuerdos demasiado lejanos que ya no se agolpan en mi memoria. Quizá yo haya tenido que ver algo en todo eso...quizá el daño que también he recibido ha sido un aliciente para que pasaran de repente a ser un pequeño conjunto de momentos en los que ya no me agrada tanto recrearme. No los imagino de nuevo porque de evitarlos, a veces siento que ni los he vivido. No siento miedo ni tampoco demasiada nostalgia; pero sí tal vez me inunda el deseo de querer que vuelva alguien y me quiera de ese modo, aunque, después, también pueda herirme profundamente. Pero me he acostumbrado a sufrir en la misma medida en que se ama, cuando se ama locamente, o sin límites; todo acaba reduciéndose a lo mismo. Siempre me he acostumbrado a llorar porque se marchó, porque todo terminó y los días vividos no volverán. Esa es mi rueda, la misma de siempre.

Y ya no me entristezco porque la vida también debe consistir en eso, en sentirlo todo de manera tan intensa, ya sea la felicidad como el dolor. Además, para que exista la primera de esas cosas debe existir también la segunda. Sólo así podemos comparar diferentes sensaciones y escribir cuando tengamos el alma rota, o, por el contrario, el corazón tan vivo.

Sigo creyendo que le quise mucho, y que le dolí... pero incluso eso está con el resto de recuerdos que ya no me visitan, o sólo a veces... Y también debe consistir en eso la vida.